Finale mundial

Finale mundial

di carlozanzi

Entrando al bar Sport domenica tredici luglio duemilaquattordici, avvolto nel tricolore, Marco Triacca inciampò sulla stringa slacciata delle sue Nike e finì lungo e  disteso sul pavimento sporco. Sentì una fitta al polso destro. Pensò: ‘Iniziamo bene’ e si rialzò, aggiustandosi la bandiera.

Sorrise, disse “Niente, niente….forza Italia!” e gli amici che erano con lui (Giuseppe Valmaggia detto Peppo e Luigi Salice detto il Mister) si vergognarono per quell’ingresso sbilenco.

Finale dei mondiali di calcio, stadio Maracanà di Rio, in campo Italia e Brasile.

Questo il tragitto degli azzurri di Prandelli: qualificati agli ottavi per il rotto della cuffia, con vittoria sull’Uruguay dopo una partita fiacca, per uno a zero. E quella rete ancora faceva discutere: tiraccio di Balotelli al novantesimo, lontanissimo dalla porta di Muslera, ma sulla traiettoria ecco Immobile che, inciampando sul piede di Alvaro Pereira, aveva perso l’equilibrio, sicché il bolide di Mario avevo colpito la sua natica sinistra, spiazzando l’estremo difensore uruguacio. Agli ottavi l’Olanda, lanciatissima: uno a uno a metà del secondo tempo supplementare, Italia discreta ma nulla più, un Gigi Buffon che aveva parato l’imparabile, infine un clamoroso autogol di Arjen Robben che, poco incline a difendere, aveva passato la palla al portiere Cillessen con poco tatto. Ai quarti il Cile, sorpresa dei Mondiali brasiliani, che negli ottavi aveva rispedito a Madrid la Spagna, detentrice della Coppa. Cile velocissimo, grintoso, dieci furie (non consideriamo il portiere Bravo) contro undici ragazzotti viziati, già paghi di essere fra le otto squadre migliori al mondo. Eppure il Cile non riusciva a segnare, avvelenato dalla sfiga: due pali di Sanchez, un’incredibile traversa di Mauricio Pinilla, con pallone rimbalzato sulla riga (ma i cileni reclamavano, probabilmente a ragione, il gol), interventi miracolosi di Buffon, compresa una parata di schiena così descrivibile: tuffo plastico di Gigi su tiro da fuori area di Vidal, con respinta di pugno, caduta a terra maldestra, colpo al collo e parziale intontimento, palla finita ancora fuori area, sul piede destro di Diaz, staffilata mentre Buffon si stava rialzando, mostrando il sedere al cileno, senza vedere il pallone che rimbalzava con tonfo potente sul tratto lombare, palla in calcio d’angolo, abbraccio degli azzurri al salvatore della Patria. Quindi l’impresa di Cassano, subentrato ad un iroso, macchinoso e teatrale Balotelli. Il ragazzo del sud, riscoprendo per pochi attimi il suo estro, si era messo a zigzagare fra i cileni, evitando per millimetri pedate, spinte e ogni artificio lecito e illecito per fermarlo, superando infine Bravo ed entrando lui e la palla nella porta dei sudamericani. Uno a zero. Italia in semifinale contro la Germania. E lì aveva fatto la partita l’arbitro, il tanto decantato Howard Webb, definito il migliore al mondo. Causa malafede o cattiva digestione, il direttore di gara inglese s’era messo di traverso alla vittoria dei tedeschi, annullando per fuorigioco un regolarissimo gol di Ozil, negando un paio di rigori evidenti, uno plateale (fallo da ultimo uomo di Buffon su Schweinsteiger), arrivando ad espellere in rapida successione tre giocatori (Mueller, Podolski e il portiere Neuer). Nonostante si fosse in undici contro otto l’Italia non segnava, e ci era riuscita solo grazie all’aiuto del pelato Webb: tiro del varesino Parolo, rimpallato sul polpaccio dell’arbitro (che, forse, aveva allungato volutamente la gamba), palla sul palo, infine in rete. Germania caput. Italia in finale, contro la selecao di Felipao Scolari.

Rieccolo quindi Marco Triacca detto Cacca entrare rovinosamente al bar Sport del quartiere Ostiense con i due amici, in una snervante giornata estiva, in una Roma biancorossoverde in attesa dell’ennesimo miracolo italiano di quel mondiale.

Marco aveva un peso sul cuore perché era portatore non troppo sano di due tabù: non piangeva ai funerali di parenti anche prossimi e non riusciva a tifare Italia. La prima colpa era malcelata, la seconda nascosta, addirittura confezionata dentro il tricolore, perché peccato gravissimo. Inconfessabile.

Sarò sintetico sullo svolgimento della sfida calcistica: ciò che conta è il finale. Dirò solo che il match riservò non poche sorprese. Il Brasile era arrivato ad una meritatissima lotta per la Coppa mondiale inanellando vittorie indiscutibile, con un gioco da tutti lodato, vivace, geniale, corretto, senza scene per falli inesistenti, senza proteste nonostante alcune clamorose sviste arbitrali, paziente e coraggioso. Insomma: il Brasile sapeva di essere la squadra più forte e poteva permettersi un fair play ammirevole, difficilmente proponibile nel mondo dello sport professionistico, in primis nel calcio. Ma in finale tutto cambiò. Forse la tensione, il peso di una nazione che soffiava il suo entusiasmo sugli undici eroi del maracanà, forse il mistero che aleggia sulla vita, fatto sta che i brasiliani dimenticarono le buone cose fatte sino a quel punto e si presentarono nervosi, demotivati, sfibrati, incapaci di reggere la vivacità degli italiani, dati per sconfitti e risorti proprio sul più bello. Ma la vita volle nuovamente per sé ciò che aveva donato con magnanimità agli azzurri: quattro pali e una traversa per Mario tornato Supermario, quattro punizioni da manuale di Pirlo, finite tutte a due millimetri non di più dai legni, un rigore indiscutibile negato alla nazionale di Prandelli, un rigore (ingiusto) calciato da Neymar e parato da Buffon con un tuffo avvincente, applaudito dagli stessi telecronisti brasiliani, oltre che da tutti i giocatori della selecao, compreso l’allenatore Scolari.

Marco Triacca aveva il cuore provato perché ad ogni azione in attacco dell’Italia sperava che la palla non entrasse, e ogni volta era un pericolo scampato. In cuor suo confidava nel gol del Brasile, anche se mimava entusiasmi per gli azzurri, sventolava il tricolore, malediceva la sfortuna, lodava la bravura di giocatori ritrovati.

Ma avvenne l’irreparabile che non fu, come qualcuno potrebbe pensare, il gol del Brasile, così riassumibile: ultimo minuto di recupero del secondo tempo supplementare, giocatori stremati, ormai pronti ai rigori, con in testa la paura di dover essere fra i candidati al tiro della morte. Hulk il ciclope, inesistente per tutta la partita eppure ancora in campo, si era fatto passare la palla da un eroico Julio Cesar (aveva parato ogni bendiddio), era partito a razzo dalla difesa (chi aveva cercato di fermarlo era finito a terra come un birillo) e aveva lasciato partire una bomba da trenta metri, centrale, così potente che aveva piegato le mani a Buffon, tanto che il suo guanto destro era volato via. Un gol memorabile e ingiusto, che aveva fatto esplodere l’intera nazione brasiliana e regalato la Coppa a Neymar e soci.

L’irreparabile fu che Marco Triacca, ammutoliti tutti i presenti nel bar, sventolando la bandiera italiana (quindi in piena contraddizione) urlò: “Forza Brasile!”

Ma avvenne di peggio: i tifosi da bar non lo aggredirono, passarono dallo stupore alla condivisione, con frasi del tipo “Giusto, ha meritato il Brasile, che vadano a zappare!”, “Prandelli a casa” arricchite da tutto il vocabolario delle italiche imprecazioni, più qualche bestemmia. Parole inadatte dato che l’Italia, vista la finale, strameritava di vincere il mondiale.

Il solo a rimanere seduto fu Carletto Totti detto il Giuda, così soprannominato perché sospettato di non tifare Italia. Con le lacrime agli occhi tirò fuori dalla tasca un fazzoletto biancorossoverde, si avvolse il viso, singhiozzò.