Daniele, ul me barbée

Il mio amico parrucchiere Daniele Verona, mitico barbée di Sant'Ambrogio, figlio di barbieri, negozio in via Sacro Monte, il prossimo 31 dicembre, a sera, tirerà giù la saracinesca e chi si è visto si è visto. Va in pensione. Stamani ultimo taglio, lui non ha voluto farsi fotografare ma almeno il negozio sì. E' il mio barbiere da circa un quarto di secolo, entravo 25 anni fa con lunghi capelli castani e ricci, lui alla fine raccoglieva con soddisfazione (sua e mia) abbondanti boccoli caduti a terra; esco oggi dopo aver visto una scarsissima raccolta di rari capelli grigi. Ma questa è la vita e non oso lamentarmi. Mi spiace, sentirò la sua mancanza ma sono felice perché lui sarà contento di starsene a casa. E allora voglio regalargli questa mia bosinata, nata proprio nel suo negozio qualche anno fa. Buona pensione, caro Daniele.

  

Dal barbée

di carlozanzi

Butéga da barbée, saran stai i des

d’un dì d’inverno, gerà me’n tòcch da giazz.

Gh’è ‘n vecc setà giò lì, dò volt al mées

al và dall’Umbertùn, mèzz malcapàzz.

“Pö dìsan che nün vecc sèmm la sagèza!”

“Parché? Sètt mia dacòrd?” diss l’Umbertùn.

“Ma sa fa a vèss dacòrd, l’è ‘na stranèza

pensà ca i ann ta dann sudisfaziùn.

Damm a tràa e tàas: ga vedi ‘me‘n trapùn

da quij bèi sguerc, ul pegg da la sò raza;

süti a cambià i ugiàa, visìn, luntàn,

pö ma scunfùndi ul Pèpp cunt ‘la Tognàza.”

Prepàra l’Umbertùn ul sò mestée,

un fiö cal sa ‘l dialètt al rid surniùn.

Ciàpa fiàa quèll vegétt, lì dal barbée

e pö tàca a cantà la sò canzùn:

“Ma döör un brasc, ‘na gamba e la dentèra.”

“O la Martina, te sètt propri rott!”

“Tàas ca l’è mia finìda. Quand vegn sira

 mi gh’ho la tremarèla, e ‘n rebelòtt

da scalmànn, penséer, paür e cöör cal bòfa.

Ma disèdi da nott tri o quàtar volt.

Da giùin i me sögn evan dònn biòtt,

mo, sa va ben, a sögni pü nagòtt.”

“Madona benedèta, te finì?”

dumanda l’Umbertùn, cunt ul penèll.

“Finì cusè. Anmò da incumincià

a cüntà sü ul bel güst du l’invegiàa.”

E giò ‘na sumenàva da magàgn,

i dulùur sèmpar svelt da lünedì

e pö i màa di altar dì, e l’ venerdì

Calvàri preferì da tücc i dagn.

“Fa adàsi, barbèè, cunt la tò lama”

a fa ul vegètt, cal cüra i sò cavèj,

quàtar da nümar, sùra ‘n cò pelà.

“Vöri tegnji da cünt, ti fa ‘l tò mèi.”

Pö ‘l vegètt fa la mòsa da partì

cunt n’altra sarasìna da dulùur.

“Pütòst” a dis l’Umberto, “fàmm capì”

e ciàpa in man i ròbb dul so laùr.

“Te menziunà magàgn da chi e da là.

Ta döör stòmigh, fìdigh, urègia e barbarèll;

mò sunt curiùus: e adèss, che l’atrèzz là

fà cìtu perché mòrt o l’è anmò bèll?”

“Tàas, Umbertùn, te gh’hétt un fiö in butéga!”

e vàrda da la pàrt dul giuinòtt.

“Pènsa par ti, a lü sa gha ne frèga,

sa ta vörett cal sapia: ul nost dialètt?”

E alùra quel vegètt sa inurguglìss:

“Me car barbée, a cünt da quéla part

pödi dì ca la fadìga ad ingrigìss;

vìscura ‘mè’n pessìn: presèntat, arm!”

L’Umbertùn fa la mòsa da chi al pènsa:

‘Càscia no bàll, ca a la tò età fann rìid.’

“Amìis barbée, cünti no bàll, la scienza

ta regàla ‘l bumbùn cal fa surìd.”

Ma la fàcia al vegètt la sa scürìss:

“Anca chi, Umbertùn, l’è mia Natal.

Ta dànn ‘na pilulèta e lü ‘l guarìss

…ma tröva la manèra da dupràll!”

7 dicembre 2007

Dal barbiere

Bottega di barbiere, saranno state le dieci

di un giorno d’inverno, gelato come un pezzo di ghiaccio.

C’è un vecchio seduto lì, due volte al mese

va dall’Umbertone, una testa un po’ balzana.

“Poi dicono che noi vecchi siamo la saggezza!”

“Perché? Non sei d’accordo?” dice l’Umbertone.

“Come si fa ad essere d’accordo, è una stranezza

pensare che gli anni ti diano soddisfazione.

Danni retta e taci: ci vedo come una talpa

di quelle belle miopi, il peggio della sua razza;

continuo a cambiare gli occhiali, vicino, lontano,

poi mi confondo il Peppo con la Tognazza.”

Prepara l’Umbertone il suo lavoro,

un ragazzo che sa il dialetto ride sornione:

prende fiato quel vecchietto, lì dal barbiere

e poi attacca a cantare la sua canzone:

“Mi duole un braccio, una gamba e la dentiera.”

“O la Martina, sei proprio rotto!”

“Taci che non è finita. Quando viene sera

ho la tremarella, e una confusione

di scalmanne, pensieri, paure e cuore che soffia.

Mi sveglio di notte tre o quattro volte.

Da giovane i miei sogni erano donne nude,

adesso, se va bene, non sogno più niente.”

“Madonna benedetta, hai finito?”

domanda l’Umbertone, con il pennello.

“Finito cosa. Devo ancora cominciare

a raccontare il bel gusto dell’invecchiare.”

E giù una seminata di acciacchi,

i dolori sempre svelti di lunedì

e poi i mali degli altri giorni, e il venerdì

Calvario preferito di tutti i danni.

“Fai adagio, barbiere, con la tua lama”

dice il vecchietto, che cura i suoi capelli,

quattro di numero, sopra una testa pelata.

“Voglio conservarli, tu fai il tuo meglio.”

Poi il vecchietto fa la mossa di partire

con un altro fuoco pirotecnico di dolori.

“Piuttosto” dice l’Umberto, “fammi capire”

e prende in mano gli attrezzi del suo lavoro.

“Hai descritto acciacchi di qua e di là.

Ti fa male lo stomaco, il fegato, l’orecchio e il mento;

ora sono curioso: e adesso, quell’attrezzo là

sta in silenzio perché è morto o è ancora bello?”

“Taci Umbertone, hai un ragazzo in negozio!”

e guarda dalla parte del giovanotto.

“Pensa per te, a lui cosa interessa,

cosa vuoi che sappia: il nostro dialetto?”

E allora quel vecchietto si inorgoglisce:

“Mio caro barbiere, in riferimento a quella parte

posso dire che fatica ad ingrigirsi;

vitale come un pesciolino: presèntat, arm!”

L’Umbertone fa la mossa di chi pensa:

‘Non raccontar frottole, che alla tua età fanno ridere.’

“Amico barbiere, non racconto frottole, la scienza

ti regala la caramella che fa sorridere.”

Ma il volto al vecchietto si scurisce:

“Anche qui, Umbertone, non è Natale.

Ti danno una pilloletta e lui guarisce

…ma trova la maniera di utilizzarlo!”